Vouloir et choisir.

Klara a huit ans, et elle veut devenir forte au football. Mais elle ne peut pas choisir d’être forte aujourd’hui.

Elle peut choisir quelque chose de plus petit. L’entraînement est à seize heures, et elle peut y aller.

Image : Klara se tient avec son ballon au début d’un long chemin. Loin devant, un petit drapeau dit Forte au football. À ses pieds, une empreinte en pointillé dit Entraînement à 16 h.

Encore et encore.

Alors elle y va. La semaine suivante, elle y retourne, même sous la pluie.

À l’entraînement, elle écoute l’entraîneur et fait de son mieux. À la maison, elle tape son ballon contre le mur.

Chacun de ces moments est un petit choix.

Image : Klara quatre fois sur une même ligne d’empreintes : à l’entraînement, à l’entraînement sous la pluie, les yeux sur le ballon, et en tapant son ballon contre le mur de la maison.

Un long moment calme.

Pendant longtemps, on dirait que rien ne se passe. Le ballon lui échappe encore du pied.

Pourtant, quelque chose se passe. Chaque entraînement laisse un petit quelque chose, même avant qu’elle puisse le voir.

Image : Les semaines d’entraînement de Klara : la saison 1 est presque pleine, les saisons 2 et 3 sont encore vides. À côté, sa boîte de football. Le contrôle du ballon est en cours d’apprentissage ; la passe et le placement débutent.

Une saison, puis trois.

Saison après saison, Klara continue de choisir l’entraînement. De loin, trois ans d’entraînement ressemblent à une seule longue ligne.

Regardons de plus près.

Image : La vie de Klara sur la carte, de la naissance à aujourd’hui. Une ligne vert foncé passe par Entre à l’école, Rejoint un club de foot et Essaie le basket, avec les chemins gris qu’elle n’a pas pris et des chemins vert clair devant elle. Un cadre entoure ses années de football.

Pas à pas.

De près, la ligne est faite d’empreintes. Chaque empreinte est un petit choix.

La plupart sont le même choix, refait encore. Aucun pas tout seul n’a rendu Klara meilleure. Ensemble, ils l’ont fait.

Image : Le cadre sur la carte s’ouvre sur une grande vue du même passage. De près, la ligne verte est une piste d’empreintes, avec les mots Entraînement, Encore l’entraînement, Sous la pluie, Le mur à la maison et Les yeux sur le ballon.

Des savoirs sur des savoirs.

Autre chose s’additionne aussi. Dès que Klara arrête de fixer le ballon, elle peut lever les yeux.

Lever les yeux l’aide à apprendre la passe. La passe lui apprend où se placer. Chaque savoir donne au suivant un endroit où commencer.

Image : Trois blocs en escalier, chacun posé sur le précédent : Lever les yeux, puis La passe, puis Placement. Les empreintes de Klara les montent, et elle se tient sur la plus haute marche.

Les maths aussi.

C’est pareil pour beaucoup de choses. Personne ne devient mathématicien simplement en le décidant.

Une mathématicienne choisit le cours de maths. Elle fait ses devoirs, puis recommence le soir suivant. Des années de petits choix comme ceux-là, voilà de quoi est faite une mathématicienne.

Image : La piste d’empreintes de quelqu’un d’autre, avec les mots Cours de maths, Devoirs, Encore des devoirs et Un problème difficile. Elle finit devant un tableau noir : Mathématicienne.

Un nouveau ballon.

À onze ans, Klara essaie le basket. Une partie de ce qu’elle a construit vient avec elle.

Elle sait déjà où se placer et quand faire une passe. Dribbler avec les mains est nouveau, alors elle commence ça depuis le début.

Image : Klara à onze ans avec un ballon de basket, sous un panier. Sa boîte de basket : le placement et la passe commencent en partie remplis des rayures du football, et le dribble à la main débute.

Jamais trop tard.

Tout le monde peut commencer à s’entraîner, à tout âge. Commencer plus tard peut vouloir dire plus à rattraper, mais la porte reste ouverte.

La vraie vie est plus compliquée que cette image. Les entraîneurs, le temps et l’argent comptent. La chance aussi, la bonne comme la mauvaise. S’entraîner aide, mais ne garantit aucun résultat.

Image : La carte à nouveau. Un chemin devant devient vert plus tard dans la vie et fait ses propres empreintes : Un départ plus tardif. Sur les autres chemins devant, une étoile marque Une entraîneuse la remarque, et un losange marque Une blessure.

Deux semaines d’après-midi.

Choisis une chose chaque après-midi. Tes savoir-faire grandissent avec ce que tu choisis.

Deux semaines d’après-midi et leurs choix :

Semaine 1

1. Lundi L’entraînement de foot est à seize heures. Le violoncelle attend dans son coin. Aller au foot (Foot) · Jouer du violoncelle (Violoncelle) · Regarder des vidéos (Jeux)
2. Mardi Le cours de violoncelle, c’est aujourd’hui. L’école a été longue. Aller au cours (Violoncelle) · Taper contre le mur (Foot) · Faire une sieste (Repos)
3. Mercredi Tes amis jouent à chat au parc. Jouer à chat (Jeux) · Jouer du violoncelle (Violoncelle) · Taper contre le mur (Foot)
4. Jeudi Il pleut, alors l’entraînement de foot est annulé. Dribbler dans le couloir (Foot) · Jouer du violoncelle (Violoncelle) · Faire une cabane (Jeux)
5. Vendredi Il y a foot aujourd’hui. Un nouveau film vient de sortir. Aller au foot (Foot) · Voir le nouveau film (Jeux) · Jouer du violoncelle (Violoncelle)
6. Samedi Il fait soleil, et il n’y a pas école. Taper contre le mur (Foot) · Jouer du violoncelle (Violoncelle) · Lire une BD (Jeux)
7. Dimanche La maison est calme aujourd’hui. Jouer du violoncelle (Violoncelle) · Dribbler dans le couloir (Foot) · Faire une cabane (Jeux)

Semaine 2

1. Lundi Tu as mal dormi, et tu manques d’énergie. Se poser un moment (Repos) · Aller au foot (Foot) · Jouer du violoncelle (Violoncelle)
2. Mardi Le cours de violoncelle, c’est aujourd’hui. Ta professeure a un nouveau morceau pour toi. Aller au cours (Violoncelle) · Taper contre le mur (Foot) · Regarder des vidéos (Jeux)
3. Mercredi · Nouveau Une amie te propose de faire des paniers au parc. Jouer au basket (Basket) · Taper contre le mur (Foot) · Jouer du violoncelle (Violoncelle)
4. Jeudi Il y a entraînement de foot aujourd’hui, mais un ami t’invite à jouer à la console. Aller au foot (Foot) · Jouer à la console (Jeux) · Jouer du violoncelle (Violoncelle)
5. Vendredi L’entraîneur montre une nouvelle passe. Apprendre la nouvelle passe (Foot) · Jouer du violoncelle (Violoncelle) · Se poser un moment (Repos)
6. Samedi L’équipe a un match aujourd’hui, et il lui manque quelqu’un. Jouer le match (Foot) · Jouer du violoncelle (Violoncelle) · Lire une BD (Jeux)
7. Dimanche Ton amie est de nouveau au terrain de basket. Jouer au basket (Basket) · Jouer du violoncelle (Violoncelle) · Faire une cabane (Jeux)

Une nouvelle boîte s’ouvre, déjà en partie remplie. Une partie de ton football vient avec toi.

Chacun de tes après-midi a laissé quelque chose.

Image : Klara se tient à gauche. À côté, l’après-midi du jour est une carte avec trois petites scènes en feutre au choix. Les après-midi déjà choisis s’empilent au-dessus, et ceux à venir attendent en dessous. Tes savoir-faire grandissent avec ce que tu choisis.

Trois idées à garder.

Image : La carte une dernière fois, avec les années de football de Klara dessinées comme les empreintes qu’elles sont.

• Les grandes choses commencent petit. Aller à l’entraînement, encore et encore, c’est comme ça que les grandes choses arrivent.
• Les savoirs s’appuient sur les savoirs. Ce que tu sais donne à la chose suivante un endroit où commencer.
• Commence quand tu veux. Ton prochain petit choix, tu peux le faire aujourd’hui.

La suite.

Ce que Klara pratique devient plus facile avec le temps.

Aujourd’hui, elle ne pense plus du tout à ses pieds. Alors, qui s’en occupe ?

Image : Klara dribble avec son ballon sur le terrain et lève les yeux, ses empreintes derrière elle.